記憶中的味道

小芽兒

我的媽媽有那麼一道充斥了對家鄉懷念的料理。
媽媽曾對我說過，這一道菜，既是屬於她的過去家庭、也是屬於現在的家人，更是我成家立業後的未來。
一直到現在，我還是不曉得那道料理的真正名稱，只知道那是肉燥，但與台灣一般的鹹肉燥不同，媽媽在炒肉燥時，加下的不是鹽，而是一杓又一杓的紅糖。
取代醬油鹹味的紅糖甘甜，是媽媽的味道，只專屬於媽媽的味道。

我的媽媽在不到二十歲時，便從大陸遠嫁來台，媽媽常說外婆有著一手好廚藝，可自己的廚藝不精，如何也無法學起外婆百分之一的技藝，嫁來台灣後唯一會做的菜就是外婆傳授給她的「紅糖肉燥」——我後來都是這樣稱呼這道菜。
然而來到台灣後，為了配合這裡的口味，又自己將這道菜改良，變成了六分家鄉味、二分台灣味、一分的家庭味，這樣不再「正統」的料理。

在一次工作中，我突然想到媽媽自從妹妹出生後，就不曾再回到家鄉，而如今妹妹也十歲了，她也有十年沒有見到外公外婆了，難道媽媽都不會想念他們嗎？
於是我向坐在一旁，認真做著手工的媽媽問道：媽媽，你不會想家嗎？
媽媽原本快速動作的手一頓，抬起頭，盯了我良久，隨後才放下手中工作，像是我問了一個傻問題，好笑的搖頭回答：「說什麼呢？這裡不就是我的家嗎？」
可我從媽媽的眼神明白，她的目光看似是注視著我，然而我的身體就像一面雙面鏡，她的心神早已穿越了我的身體，落在那渺茫不可知的遠方。

當晚，媽媽從廚房端出了許久未見的紅糖肉燥，那因浸泡在紅色醬汁而吸的飽滿潤澤的白色米粒，如往常一般的食色誘人。
但以往一看到這道菜就食指大動的我，在此刻，卻連拿起筷子的慾望都沒有。
等看到這道菜時我才明白：媽媽看似豁達，但心中對遠處的家鄉卻是滿滿的思念。
是啊，媽媽如何會不想家？媽媽也有媽媽啊！
難道媽媽在就不會在夜裡夢到外婆，從那悶得直冒汗的廚房走出，雖然汗水滑進眼中，手中也還是堅定的捧著，那溫熱「正統」紅糖肉燥的身影嗎？
朦朧中看到外婆驚喜的面容、眼中的婆娑、敞開滿是皺紋的雙臂，媽媽怎麼可能不會想不顧一切地奔入外婆的懷抱之中，眼中含淚卻笑著回應外婆的「歡迎回來！」呢？

即使媽媽的肉燥不再「正統」，也與她小時候、記憶中熟悉的味道有所出入，但每當我扒著飯碗吃著甜滋滋的使我眼睛都滿足的瞇起時，媽媽都會露出幸福的笑容，撫摸我的頭髮，然後擦掉我嘴邊的飯粒。
如今的媽媽已經成家立業，我經常和自己說，一定要好好學起這道菜，這是媽媽寶貴的回憶，因為有了這道料理，即使相隔兩地，我們仍可憑藉著記憶中的味道，將我們帶回到心中所思之處，使之不再孤單。

我們家的紅糖肉燥，是在世上絕無僅有的，是專屬於我媽媽的味道，是在台灣生活二十餘年，為了融入台灣、為了家人能夠接受，而想方設法改良，卻始終保留六分家鄉味，專屬於媽媽的紅糖肉燥。
我掌中捧著那碗油光閃亮的紅糖肉燥飯，一口一口嘗著那專屬於媽媽，那孤獨卻不寂寞的家鄉味。
因為有愛，只要有愛，那記憶中的滋味就絕對不會消褪。