那是三月，離夏天不遠，冬天又尚未離去乾淨的，某天略冷的下午。
你毫無預警地來到了我的住處。門打開，冷風灌滿了我的衣衫，你凌亂的頭髮下是疲倦的笑。
要不先進來？我說。
就一下子，你不知道在回答誰。
我的房間不算整齊，但也是有坐的地方。我把書磊到一邊，空出個地方擺茶几。
牛奶好嗎？我問。
熱的，麻煩了。你顯然心不在焉，東瞧西瞧我的住處。喂，他有來你這裡吧。你盯著地板問，不過這顯然是陳述句，而非疑問。
嗯？我在廚房，藉由短暫地裝傻思考怎麼回答你的問題。
是啊他來過。我想，一邊把熱牛奶倒進馬克杯子裡，猛然一驚，這杯子是不久前他來的時候用的杯子，不過他那時是喝熱可可。
算了，不說你也不會知道。我把牛奶給你。
所以他有來囉，我就知道。你啜著牛奶，我盤腿看你，思忖著要不要說。
一樣的原因。你和他是我三年前夏天認識的，他在餐廳當學徒，你還是個大學生，你們的關係很少人知道，那是，這個尚封閉的社會不太容許的身分。
沒關係，當時他說，帥氣地攬了攬你的腰，我愛他，就只是這樣，其他人我不在乎。
你在旁邊笑得靦腆又幸福。真好啊，我當時心想，這就是愛情。年輕的，義無反顧的，戀愛。
你之前不是沒交往過，我知道的，你跟四個人分別維持了兩年到五年不等的戀愛，有男有女，最終分開，都是一樣的原因：他們受不了你的反覆無常且神經質。
我錯了嗎？你突然問我。
我看著你，沒有說話。
戀愛中沒有誰錯，也沒有誰對。我無奈地，想把你臉上的頭髮縷到耳後，最後我沒有這麼做。我別開眼，想著該怎麼回答你。
他上禮拜來，跟我說他要去德國，他也有說你們的事情。我小心翼翼地開口，你不怎麼專心地全神貫注。他說，他沒有辦法負荷你的黑暗內心，他受不了了，就只是這樣。
你吁了口氣，笑得很難看，又是一樣的原因，你說。
是啊。我轉著我的杯子。
可是我跟他說又有什麼錯，難道我的心事不能跟他說嗎？你自暴自棄。
不是這樣的，我說，如果你只是把他當作垃圾桶，久了沒有人會受得了的，起碼我知道他不能。
而我也不能。
你懂嗎？我說。
不懂。你悶氣。
不懂也得懂啊，我又無奈。
之後你沒說什麼，喝完牛奶就走了。
我看著你消失在風裡的身影，再一次覺得你仍舊沒有從一次次的戀愛中得到什麼。你都是失去在同一個地方，一樣的環節。
你和他同時來到我的世界，又同時離開。
他有時候會寄明信片到我的住處，而我有時也會在學校附近看到你。
之後我搬家，明信片就中斷了，你也畢業，再之後，就不知道了。
現在想來，那段過程裡，你和他，各自明白了什麼呢？
馬克杯在那次搬家不翼而飛，在一次與同事的聚餐中，我看到了一位服務生長得很像他，客人很多，他倏地又從我的眼前消失。
怎麼了？我的同事問。
沒事，沒什麼。我說。
────
知道這篇在寫什麼的人，你厲害。
身為寫手是不能這樣說的吧，不過呢......
很多事情都是不明就裡了，能明就理的，可能也沒什麼好說的。
先說這篇是我杜撰的，不過裡頭有一個概念是我親身經歷的。
關於說心事。
沒有人能無限制當別人的垃圾桶，嗯這是我的想法，當然也有那種包容力超級高的，但那也不是說沒有限度。
而另一件事情是關於離開。
不是所有的離別都是轟轟烈烈，也有平淡以致沒有覺察地分開的，過後就會想著，啊當時我們也相處過嘛，不過到後來就分開了呢，到底為什麼呢......這樣的。
要說我在寫什麼，就這兩個吧，其他的讀者自行演繹。(喂)
是說我的廢話功力上升不少呢，這又是為什麼呢？
感謝閱讀。 |
狗仔卡
發表於 2014-5-25 20:38:59
收藏
分享
提升卡
變色卡
樓主